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INES BACAN
EL COMPAS QUE NOS UNE
Sur une 1dée artistique de Manolito Pelusa

INES BACAN, JUAN BACAN, EL MAERA, EL GALLI, chant
MACARENA DE LA RIPA, MANOLITO PELUSA, KIKE MARTIN, danse
ANTONIO GAMEZ, ENRIQUE RODRIGUEZ, guitares
JULIAN TERNERO, lumiéres
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Inés Bacan est née en Andalousie dans une dynastie gitane flamenca de
longue tradition, celle des Pefia de Lebrija, ou Pinini, du surnom de I'an-
cétre chanteur. Si elle a attendu de longues années avant de chanter, elle
y a gagné un pouvoir : celui de se faire entendre avant méme d'ouvrir la
bouche. Tout en pudeur et en intériorité, elle scelle d'emblée un pacte
silencieux avec le public, qu'elle invite a une traversée vers un autre
temps, celui de l'intériorité. Sa lenteur particuliére, sa voix forte mais
retenue, rencontrent naturellement la profondeur des siguiryias et des
soleas, les chants graves du cante jondo. Sans apprét ni surenchere, elle
touche le spectateur au plus juste, lui envoyant une sincérité a vif, modu-
lant les mots jusqu'au sanglot, improvisant avec expertise sur les struc-
tures de base, ou jouant avec les silences qu'elle connait aussi intimement
que la musique.

Inés Bacan a grandi entourée de maitres de chant, elle est l'arriére-peti-
te-fille du légendaire Pinini, petite-ni¢ce de la Perrata, niecce de Fernanda
et Bernarda de Utrera, cousine d'El Lebrijano, sceur du défunt guitariste
Pedro Bacan. Mais elle n'a commencé a chanter publiquement qu'a l'age
de 38 ans.

"Dans ma famille, si tu ne chantais pas bien ou si tu n'étais pas gracieux,
personne ne te prétait la moindre attention. Et moi je n'étais pas gra-
cieuse." Pour cela, ou parce qu'elle considere le chant comme '"une longue
conversation avec moi-méme, que parfois d'autres peuvent comprendre",
Inés se tait. Un soir de féte, aprés trente-huit années de silence, elle



délivre un chant por solea qui laisse toute la famille stupéfaite. Le seul
fait d'étre né dans le flamenco ne suffit pas a faire de chacun un artiste.
Il faut, selon les anciens, une sensibilité particuli¢re et une intégrité rare
pour étre a méme de transmettre.

Il faut aussi, ajoutait Pedro Bacan, « cette part d'inquiétude créatrice,
cette conscience du dépassement de soi, ce consentement a la solitude, si
on ne veut pas simplement reproduire l'art qui vous a été légué mais le
porter a d'autres envergures » . Pressentant l'extraordinaire personnalité
de cantaora de sa sceur, Pedro Bacan la révele au public un soir de 1992
au festival d'Avignon, dans son spectacle Nuestra Historia al Sur. C'est le
début d'une carriere atypique, fondée d'abord sur une complicité et une
confiance fraternelle. En duo avec son frére ou avec la totalité de la com-
pagnie du Clan gitan des Pinini, Inés accéde aux grandes scénes interna-
tionales : I'Opéra Garnier (pour Paris quartier d'été), la Cour d'honneur
du Palais des Papes a Avignon, la Biennale de flamenco de Séville...

En 1997, Pedro Bacan meurt dans un accident de voiture. On peut étre
veuf ou orphelin, mais il n'existe pas de mot pour qualifier celui ou celle
qui a perdu un frére adoré... Inés rend hommage a Pedro en interprétant
la Misa Flamenca qu'il avait créée quelques années plus tot. Lourdement
choquée, privée de son ame directrice, de son compositeur et leader artis-
tique, la compagnie décide de se dissoudre.

Lancée par Pedro, la carriere d'Inés prend son envol. De Goteborg a New
York, en passant par Casablanca, elle se produit dans des manifestations
internationales majeures. Ses disques sont primés. On la trouve aux cotés
des plus grands artistes de flamenco - notamment Israel Galvan, qui la
sollicite pour Tabula Rasa et El Final de este estado de cosas. Pourtant,
elle continue d'incarner la parole contenue et explosive des plus silen-
cieux, mélange de colére et de tendresse, de mélancolie et de feu, peut-étre
ce que Maeterlinck appelait "le trésor des humbles". Une autre histoire de
silence, qu'il racontait ainsi : "Si je vous parle en ce moment des choses
les plus graves, de I'amour, de la mort ou de la destinée, je n'atteins pas
la mort, I'amour ou le destin, et malgré mes efforts, il restera toujours
entre nous une vérité qui n'est pas dite, qu'on n'a méme pas l'idée de dire,
et cependant cette vérité qui n'a pas eu de voix aura seule vécu un instant
entre nous, et nous n'avons pas pu penser a autre chose. Cette vérité, c'est
notre vérité sur la mort, le destin ou 1'amour, et nous n'avons pu l'entre-

voir qu'en silence."



